前段时间，韩国女星雪莉自杀离世的新闻铺天盖地。

姑娘今年才 25 岁，红颜凋零，香消玉殒，令人扼腕叹息。

上真人秀的时候，雪莉曾坦言患有恐惧症（应为抑郁症）。而在两年前，和她同在 SM 旗下 SHINee 成员金钟铉也因为抑郁症，留下遗书自杀离世。

很多人对抑郁症患者有这样一种误解：

“你经历的事情，也不算什么大起大落、人生重创，怎么就抑郁了？更惨的人都没抑郁，你是不是太矫情了?”

只有患者自己才知道，这世上从来就没有真正的感同身受。抑郁症并不是矫情、软弱的孪生姐妹，也不是人生挫折的衍生品，而是大脑的一种病理性病变。就像身体会贫血、缺钙一样，抑郁症是人的某些脑区缺乏一种我们不知道的神经递质。

但它就像一把枪，不知道何时会被扣动扳机。

因为，我自己也曾是一名抑郁症患者。

梅雨季节，失眠的前奏

那年我在南京上大学，梅雨季节特别长，已经持续了两个多月。宿舍里的羽绒服和皮鞋都长出小霉点，内裤晒一个星期都干不了，只能用吹风筒伺候。人的心情也好像发霉一样郁郁寡欢。

因为想考研，我没回家，发扬高考精神，每天晚上 2 点睡觉，早上 6 点起床看书。

高压的学习方式下，常常感觉很疲惫。

也不知什么时候开始，我突然对什么都提不起兴趣：打饭都不想动手，经常麻烦室友代劳，有时干脆不吃，就连最爱的盐水鸭，吃起来都觉得索然无味。

屋漏偏逢连夜雨，母亲做生意失败，欠了 20 万的外债。我常常流泪自怜身世：就算考上研究生，应该也没钱读了吧。20 万，得干多少个月才还得清？

从小我就是 A 型性格的人，凡事力求完美，事前喜欢寻思布局，事后又会反复盘点总结，养成了多思多虑的性格，也有轻度的睡眠障碍。所以失眠对我来说并不陌生。

但在之前，我的失眠一般都是阶段性的，一两天就好转。

而那段时间，我开始整夜整夜地失眠，白天明明很困得眼皮都抬不起来，脑袋也是清醒的，书也看不进去了。

开学后，室友纷纷返校，大家见我的第一句话就问：你是不是病了？

下意识照照镜子，里面那个眼眶凹陷、眼袋发黑、脸色无光、头发蓬乱的人是谁？

（来源：作者提供）

我也变得多疑而敏感，晚上室友开“卧谈会”到两三点，我会大声喝止。以往我顶多装听不见，可如今，一丁点动静都会扰得我心烦意乱。

渐渐地，室友也很少找我讲话，出去玩也不叫我了。

眼下开学最着急的是交学费，记得那 4000 块的学费老妈拿不出，我硬着头皮给所有的亲戚轮番打电话游说，结果一毛钱都没借到。

没出事之前，我家还算宽裕，哪个亲戚手头紧，问老妈借钱，她总是慷慨援手。逢年过节，红白喜事老妈都会封个红包做人情。而如今我们家生意失败，他们个个像躲瘟疫一样，唯恐我们去借钱。

血浓于水终抵不过世态炎凉。

我仿佛被这个世界抛弃了，漂浮在一片无边无际的大海上，马上要沉下去，拼命想抓住一块浮木。

燕子，我的死党闺蜜，就是那段艰难岁月里拼命托着我的浮木。

两小无猜到分道扬镳，只隔了一个抑郁症的距离

我俩从上幼儿园开始到高中都是一个班，直到上大学，她去了厦门，我来了南京。

她就好像我的分身，不用我开口，她就知道我在想什么。两个人碰到同一件事，会脱口而出同一句话，再相视一笑。

就算天各一边，两个小姐妹也会每周通电话分享自己的小秘密。

而我失眠以来，找她也越来越频繁。常常一通电话拉住她要讲一两个小时。

我终于和她开口那 4000 元学费的事，她二话没说第二天就打到我的账户。

如果这世上还有谁比我妈对我还好的？那一定是燕子。

那个时候燕子就是我活下去的精神支柱。

记不清是第几次打燕子电话了，那天我照例打她电话诉苦。

“我昨晚又睡不着了，按着你的方法数了一千只绵羊，怎么办？”我一边说一边掉眼泪，渐渐泣不成声。

“你就不要想那么多啊，闭上眼睛，多听听音乐。”燕子的声音以往都像一股暖流，任我再心灰意冷，听到她的安慰，也会倍感安心。可是那天听起来，却完全没有温度，仿佛掉进了冰窖。

“真的快受不了了……”我已经语无伦次。

“你上次不是去内科开了安眠药吗？实在睡不着吃一片试试。”燕子尝试提醒。

“我昨晚吃了 6 片了，都睡不着。”我的哭喊嘶哑又无力。

“安眠药怎么能吃这么多？万一出事怎么办？”燕子在电话那头急了。

“我都好想醒不过来，可是根本睡不着！我要疯了好想死！我想自杀！”我不知道自己说错了什么？

连蚂蚁都舍不得踩死的温柔小燕子，在电话那头突然语气暴怒：“你不要拿死，拿自杀，威胁你最好的朋友！你自己算算你是第几次和我说想自杀了？”然后我听见她也在抽泣。

我突然就懵了，我竟然把最好的朋友气哭了？

我们两个从小一起长大的好朋友，就好像隔着电话在抱头痛哭一样。

良久，电话那头的燕子突然很决绝，用告别的语气说：“既然这样，你以后不要再打电话给我，也不要再来找我了！”

我慌得连忙道歉：“对不起燕子，我不应该传递那么多负能量给你，我道歉！”

就算失去全世界我也不想失去你！

电话那头传来了嘟嘟的声音。后来任凭我怎么回拨，她都不接。

我以为她只是一时生气，过几天就好了，也很后悔自己不该把她当“情绪垃圾桶”，像黑洞一样索取她的安慰。更不应该说“想死想自杀”这样的话。

祥林嫂一样地诉苦，估计早已逼疯她了，正因为是最好的朋友，才一直忍我到今天吧。

但那些可怕的念头，就像一群黑压压的蝙蝠，灭不掉，赶不走。

我每天都盼着燕子能原谅我，每天都等着她的电话，想和她说对不起，但是一天、两天，一周、两周，她的电话都没有来，我打过去也总是无人接听。

我突然感到，我将永远失去那个最好的朋友了。

自杀的前一秒，我想起了好友

而我的失眠却没有一丝一毫的好转。偶尔受点皮肉伤，反而觉得肉体的痛苦暂时缓解了精神的疼痛。

有一天晚上，我恍恍惚惚地想出去走走，不知怎么就走到了宿舍的顶楼。

打开天台的门，面对漆黑的夜空，雨一滴一滴地打湿我的头发。渐渐感觉衣服也在滴水，脸上滴落的，已经分不清是雨水，还是我的泪水。

（来源：soogif）

突然觉得自己真的很失败，一事无成，碌碌无为，被所有人抛弃……

如果从这里跳下去，会不会就解脱了呢？

于是我爬上栏杆，一条腿已经伸出围栏，就想跃出去。

忽然，我听到地面有声音传来，仿佛是笑声，又仿佛是歌声。借着昏暗的路灯，我发现是几把花伞，应该是上晚课的同学回宿舍了。

我想起不知什么时候的雨夜，燕子和我也曾一起撑着把伞从晚自习下课回家，一路上我们聊着某个明星的八卦，痴痴地笑起来……

我又慢慢收回了伸出去的腿，害怕万一跳下去砸到人家，岂不是冤枉一条无辜的生命？

回到寝室，我百无聊赖地打开电脑看电影，刚好翻到张国荣和王祖贤主演的《倩女幽魂》。

突然意识到，张国荣就是患抑郁症自杀的，我有没有可能也得了同一种病？

于是终于鼓起勇气，走进了南京脑科医院，不过还是很怂地用了化名，怕日后被同学知道会很丢脸。

医生给我做了一些脑部检查，填写好几张测试表，我就好像期末考试一样做了很多选择题，具体名字已经记不清了。

看到诊断书上写着抑郁症时，我可怜巴巴地顶着熊猫眼，问医生这是不是“神经病”。

医生噗嗤笑出了声：“不是神经病也不是精神病，只是抑郁症。”

然后总结说问题不大，吃药就能缓解。我记得是一种白色的药片，一天三次，吃了一个星期后，之前仿佛在全身游走的烦躁情绪，渐渐平息下来，心情没那么差了。晚上虽然睡不好，但是能睡一点了。

加上梅雨季节终于过了，又看到了久违的灿烂阳光，阴郁的心情也被一点一点照亮，病情逐渐好转。

一个月后我去复诊，感觉自己像换了个人，原来那个活蹦乱跳的自己又回来了。

我终于逃出了抑郁症的魔爪，但是却永远失去了最好的朋友。

抑郁症虽然是心理疾病，但和躯体疾病一样，及时治疗是关键

毕业后我选择来到广州工作，无他，只因为我从同学那里听到燕子也在广州，我只是单纯地觉得想离她近一点。我也没有再去找她。

平行时空里，你若安好，我便安心。

本来就没有谁对谁错。如果一个人长期被好友当成精神支柱，那她也会疯的，因为这份爱太沉重，而那时的我们都太年轻。

直到现在，再想起那段靠安眠药都睡不着的日子，其实也没那么可怕。正规治疗，按时服药，抑郁症也是可以战胜的。谁的人生还没有一点丧的时候？

虽然对抑郁症，医学上已经有一套系统的治疗办法，但全球 3 亿的抑郁症患者，只有不足一半的患者（在一些国家只有 10% 的患者）能接受到有效治疗^[1]。影响有效治疗的因素有：社会对精神疾患的歧视，对抑郁症的无知，抑郁症的隐蔽性等等。

对抗抑郁症除了患者要及时就医，家人朋友也要给予关心理解。

燕子当年也以为，我是拿死去威胁她，而我不过是在求救。

患抑郁症的人，其实心理异常脆弱。不是看场电影、吃顿好的、再锻炼下身体就能康复的。

生病要看医生啊，亲！

如果实在不敢和家人朋友说，还可以打心理热线、自杀干预热线（400-161-9995，中国首条生命危机干预 24 小时热线）求助，反正千万别一个人扛着。

雪莉曾笑着说：“我的生活是深渊”。

（来源：网络）

你在凝视深渊，深渊也在凝视你。

愿每一个抑郁症患者都得到正规治疗。

睡一个好觉，不再走上自杀的不归路。